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Edmund Burke, known for his full condemnation of the French Revolution, has ascribed to the 
French philosophes the making of that turn of mind which eventually created the conditions for 
the total subversion of France. This paper aims at investigating Burke’s interpretation of Rous-
seau: in fact, him he considers to be the father of that disposition – which he calls vanity – that 
has inflamed the spirits of an entire population. «A silent revolution in the moral world preceded 
the political, and prepared it», Burke writes. Hence, by delving into A Letter to a Member of the 
National Assembly (1791), known to be Burke’s most extensive critique of Rousseau’s thought, 
and by constantly referring to his broader intellectual production, this paper tackles the question 
on the charges Burke imputes to Rousseau in fermenting that very disposition of mind which 
prepared the ground for the Revolution. Not political doctrines, but examples derived from 
Rousseau’s very life and his proper pedagogic reflections, according to Burke, have had the great-
est responsibility in shaping the revolutionary mind. 
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1. BURKE, ROUSSEAU E LA RIVOLUZIONE FRANCESE 
Nel 1791 Edmund Burke scrive una lettera a François-Louis-Thibaut de Men-
onville, rappresentante della nobiltà all’Assemblea Nazionale. Pubblicata nel mag-
gio del 1791, appena dopo il celebre Reflections on the Revolution in France (no-
vembre 1790) e prima di An Appeal from the New to the Old Whigs (agosto 1791), 
A Letter to a Member of the National Assembly è una delle opere più celebri di 
Burke. In particolare, contiene la più estesa invettiva di Burke contro Jean-Jacques 
Rousseau, quest’ultimo considerato come il precursore della Rivoluzione francese, 
come colui che preparò il terreno (morale) per il sovvertimento (politico) del 1789.  
Edmund Burke fu eletto nel 1765, a trentasei anni, nella House of Commons 
come membro del partito Whig, rimanendovi ininterrottamente fino al 1794. Vide 
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dunque la Rivoluzione nel suo svolgersi. E già prima, nel 1773, quando soggiornò 
a Parigi per circa sei settimane, aveva presentito che qualcosa stava avvenendo nei 
salotti letterari frequentati da importanti philosophes: aspre critiche alla monarchia 
e alla religione cattolica erano apprezzate e non destavano più scandalo, sicché 
Burke, come più tardi e a più riprese non esiterà a raccontare, ebbe contatti diretti 
con quelli che, secondo la ricostruzione dell’abate Augustine Barruel (1741-1820), 
erano veri e propri cospiratori. In una lettera a Barruel datata maggio 1797, Burke 
scrive: «Ho conosciuto personalmente cinque dei principali cospiratori da Voi elen-
cati; e posso affermare, sulla base della mia certa conoscenza, che già nel 1773 essi 
erano impegnati nel complotto che Voi avete così bene descritto. Di questo posso 
parlare come testimone»1. 
Nella ricostruzione di Burke, la Rivoluzione francese è «una rivoluzione della 
dottrina e del dogma teorico [a Revolution of doctrine and theoretick dogma]»2, del 
tutto nuova nel panorama europeo se non fosse per la Riforma protestante, l’unica 
altra rivoluzione della dottrina precedente al 1789. La Rivoluzione francese, dun-
que, sarebbe non solo un sovvertimento dell’assetto politico e istituzionale della 
Francia, bensì un evento ancor più importante, portatore di istanze spirituali e 
filosofiche capaci di rovesciare il consolidato sistema di credenze e di costumi 
dell’ancien régime europeo. Una «rivoluzione filosofica»3 ancor prima che essere 
politica, dunque. E con “filosofia” Burke non intende la disciplina accademica alla 
quale pure si dedicò in gioventù con entusiasmo4 e che mai smise di affascinarlo; 
piuttosto, la filosofia a cui addossa la responsabilità della Rivoluzione è un tipo di 
speculazione incurante delle condizioni storiche e delle circostanze particolari, un 
ragionamento avulso dal contesto concreto, sia esso sociale, economico o storico5. 
Già in gioventù Burke scriveva che «le speculazioni metafisiche o fisiche non sono, 
né possono essere, il terreno per il dovere; perché non possiamo giungere ad alcuna 
 
1 Lettera di Edmund Burke a Augustine Barruel, 1 maggio 1797, citata in A. Hoffman, Opinion, 
Illusion, and the Illusion of Opinion: Barruel’s Theory of Conspiracy, in «Eighteenth-Century Stud-
ies», vol. 27, n. 1 (1993), p. 29. Burke si riferisce all’opera di Barruel intitolata Mémoires pour servir 
à l’histoire du jacobinisme, i cui primi due volumi furono pubblicati nel 1796 e il terzo uscì il 1798. 
L’opera contiene la descrizione di un complotto ordito dalla Massoneria e dagli Illuminati, insieme 
ad alcuni filosofi illuministi, per sovvertire le monarchie europee e la religione cristiana. 
2 E. Burke, Thoughts on French Affairs (1791), in E. Burke, Three Memorials on French Affairs, 
Printed for F. and C. Rivington, London 1797, p. 6. 
3 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia (1790), in A. Martelloni (a cura di), Scritti 
politici di Edmund Burke, Unione Tipografico Editrice Torinese, Torino 1963, p. 310. 
4 Si veda, a titolo esemplificativo, il suo trattato di estetica pubblicato nel 1757 e intitolato A Phi-
losophical Inquity Into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful. 
5 Sul ruolo della ragione in politica per Burke, si rimanda a F.P. Canavan, Edmund Burke’s Con-
ception of the Role of Reason in Politics, in «Journal of Politics», vol. 21, n. 1 (1959), pp. 60-79. 
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certezza in esse»6. Ma non si tratta certo di una completa sfiducia nella ragione; e 
da questa accusa Burke si difende allorquando scrive che  
non intendo svilire la teoria e la riflessione: giammai, perché questo significherebbe 
svilire la ragione stessa. Neque decipitur ratio, neque decipit unquam. No: quando 
parlo contro la teoria, intendo sempre una teoria debole, erronea, fallace, infondata 
o imperfetta; e uno dei modi per smascherare che si tratta di una teoria falsa è metterla 
al confronto con la pratica. Questa è la vera pietra di paragone per tutte le teorie che 
riguardano l’uomo e gli affari degli uomini: riesce essa ad essere rispondente alla 
natura dell’uomo in generale? Riesce ad essere conforme alla natura dell’uomo mod-
ificata dalle sue abitudini?7 
Secondo Burke, dunque, una rivoluzione “filosofica”, come fu quella francese, 
sarebbe «basata su un fondamentale fraintendimento della natura della vita sociale 
e politica, ed è così destinata a finire in un disastro pratico»8. 
In particolare, Burke considera responsabili della degenerazione rivoluzionaria 
alcuni nomi ricorrenti nei suoi scritti, tra i quali figurano Condorcet, Rousseau, Vol-
taire, d’Alambert, Diderot e Helvétius. Ma è Rousseau l’obiettivo polemico princi-
pale delle sue denunce, nonché bersaglio comune anche di altri controrivoluzionari 
dell’epoca9. In A Letter to a Member of the National Assembly Burke parla estesa-
mente del ruolo di Rousseau nel preparare la Rivoluzione – e della postuma veste 
di maestro che i rivoluzionari gli hanno tributato. A Letter è il documento più rile-
vante della polemica Burke-Rousseau10, un testo in cui la vena polemica di Burke, 
 
6 E. Burke, Religion (1750 ca.), in H.V.F. Somerset (ed.), A Note-Book of Edmund Burke, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1957, p. 71. 
7 E. Burke, Speech on the Reform of the Representation of the Commons in Parliament (1782), 
in F. Canavan (ed.) Selected Works of Edmund Burke. Miscellaneous Writings, Liberty Fund, Indi-
anapolis 1999, p. 23. In particolare, Mario Einaudi ha definito il “metodo storico” di Burke come 
ciò che «vaglia e pesa ogni nuovo elemento attraverso il crogiuolo dell’esperienza, e nega il valore 
politico alle nuove teorie a meno che esse siano aderenti alla realtà o compatibili col sistema sociale 
che si vuole trasformare» (M. Einaudi, Edmondo Burke e l’indirizzo storico nelle scienze politiche, 
Istituto Giuridico della R. Università, Torino 1930, p. 60). 
8 G. Garrand, Counter-Enlightenments. From the Eighteenth Century to the Present, Routledge, 
London-New York 2006, p. 40. 
9 Tra gli altri, Joseph de Maistre attaccò veementemente il pensiero rousseauiano, e specialmente 
il secondo Discorso, in De l’état de nature (1794-1796). Nel testo, de Maistre scrive che Rousseau 
«invece di provarlo, si diverte a descrivere quello che per lui dovette essere lo stato primitivo o lo 
stato di natura» (J. de Maistre, Stato di natura. Contro Jean-Jacques Rousseau, Mimesis, Milano-
Udine 2013, p. 26). De Maistre descrive il secondo Discorso come «una risposta delirante a una 
questione oziosa» (ibidem). L’opposizione a Rousseau è sopravvissuta fino ad oggi, e un filosofo di-
chiaratamente conservatore come Robert Nisbet vede in Rousseau un nemico della società tradizio-
nale. Cfr. R. Nisbet, Conservatorismo: sogno e realtà (1986), Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, pp. 
31-33. 
10 È opportuno segnalare che nella sua biblioteca personale Burke possedeva una copia francese 
in due volumi dell’Emilio di Rousseau datata 1762. Cfr. Catalogue of the Library of the Late Right 
Hon. Edmund Burke, printed by W. Nicol, London 1833, p. 20. Si veda anche C.B. Cone, Edmund 
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il suo tono infuocato e il suo trasporto emotivo si mescolano ad argomentazioni 
ragionate circa la filosofia rousseauiana. «Audace sperimentatore nel campo della 
morale»11, come Burke lo definisce, Rousseau è da lui visto come «la loro [dei 
rivoluzionari francesi] norma di perfezione»12. E parla delle statue che le fonderie 
di Parigi starebbero dedicando a lui (all’epoca Burke non sapeva ancora che le 
ceneri di Rousseau sarebbero state trasportate nel Panthéon di Parigi nell’ottobre 
del 1794, a suffragare la sua tesi che egli era «il canone delle loro sacre scritture»13). 
In altre parole, Burke vede la connessione tra le speculazioni di Rousseau e la 
Rivoluzione che avrebbe travolto, a dieci anni di distanza dalla sua morte, la Francia 
e, con essa, l’intera Europa: «Sono certo che gli scritti di Rousseau hanno condotto 
direttamente a questo tipo di vergognoso disordine»14. 
Molti, in effetti, furono i rivoluzionari che ammiravano Rousseau; tra questi si 
ricordano Madame Roland, Jean-Pierre Brissot, Mirabeau, Jean-Paul Marat, 
Robespierre, Saint-Just, Madame de Staël, Condorcet. Napoleone stesso dirà: 
«C’est lui qui a préparé la Révolution française»15. È il vero e proprio culto di Rous-
seau nato nella Francia rivoluzionaria ad aver alimentato la convinzione di Burke 
circa l’esistenza di un nesso profondo e inscindibile tra il pensatore ginevrino e i 
turbolenti eventi rivoluzionari. Burke «non ha separato le idee [di Rousseau] dalle 
impreviste conseguenze [del 1789]»16, vedendo nei suoi testi la preparazione di tutto 
ciò che sarebbe accaduto, come uno svolgimento naturale della sua filosofia. 
2. ANTROPOLOGIE A CONFRONTO 
La distanza tra Burke e Rousseau si evince innanzitutto dalle rispettive antropol-
ogie di riferimento. Secondo l’analisi burkeana, Rousseau professa 
 
Burke’s Library, in «The Papers of the Bibliographical Society of America», vol. 44, n. 2 (1950), p. 
163.  
11 E. Burke, A Letter to a Member of the National Assembly (1791), in D.E. Ritchie (a cura di), 
Further Reflections on the Revolution in France, Liberty Fund, Indianapolis 1992, p. 47. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 Ivi, p. 53. 
15 Per uno studio circa il legame tra Jean-Jacques Rousseau e i rivoluzionari francesi, si veda il 
chiaro resoconto di Augusto Illuminati, Jean-Jacques Rousseau, La Nuova Italia Editrice, Firenze 
1975, pp. 12-40. A dispetto di alcuni tentativi di indebolire la connessione tra Rousseau e la Rivolu-
zione, Illuminati scrive: «Resta paradossale, come hanno voluto fare McDonald e più moderatamente 
McNeil e Fetscher, negare un nesso fra Rousseau e la Rivoluzione o limitarlo a un curioso effetto di 
retroazione in campo politico del culto russoiano» (ivi, p. 28). 
16 D.E. Ritchie, Desider and Sympathy, Passion and Providence: The Moral Imaginations of 
Burke and Rousseau, in S. Blakemore (ed.), Burke and the French Revolution. Bicentennial Essays, 
The University of Georgia Press, Athens-London 1992, p. 123. Cfr. anche W.H. Greenleaf, Hume, 
Burke and the General Will, in «Political Studies», vol. 20, n. 2 (1972), pp. 131-140. 
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«un’indipendenza asociale»17, laddove Burke abbraccia un’antropologia relazionale 
e intrinsecamente anti-individualistica. «Io considero solo l’uomo in una società 
civile, e nient’altro [I have in my contemplation the civil social man, and no 
other]»18, scrive Burke, con ciò escludendo dalla sua riflessione qualsivoglia pensi-
ero che faccia riferimento a uno stato di natura pre-sociale. Scrive infatti: «Gli 
uomini non sono mai in uno stato di totale indipendenza gli uni dagli altri. Non è 
la condizione della nostra natura»19. E altrove: «Lo stato di società civile […] cor-
risponde allo stato di natura assai di più che non un selvaggio e incoerente modo di 
vita. Perché l’uomo è ragionevole per natura, e non si trova mai perfettamente nel 
suo stato naturale se non quando è posto dove la ragione possa meglio essere colti-
vata e predominare. L’arte è la natura dell’uomo [Art is man’s nature]»20. Ogniqual-
volta si volge lo sguardo sull’uomo presente, passato o futuro, si vede sempre un 
membro di una qualche comunità, sia essa il nucleo famigliare o la nazione21. 
Questi pochi passaggi esemplificano una posizione teorica contraria a quella di 
Rousseau, per il quale invece bisogna fare una distinzione, e separare nella teoria 
quanto nella pratica, «ciò che è stato fatto dalla volontà divina da ciò che ha preteso 
di fare l’arte umana [l’art humain]»22, come ebbe a scrivere nel Discorso sull’origine 
della disuguaglianza (1754). Va da sé che l’art humain è ciò che ha posto le basi per 
la creazione e il consolidamento della disuguaglianza tra gli uomini; nello stato di 
natura, invece, vigevano solo l’amour de soi e la pitié, inclinazioni che «dovettero 
precedere la ragione e la socievolezza»23. L’isolamento dello stato primitivo fu così 
messo a repentaglio dalla perfectibilité, qualità distintamente umana che «con la 
forza del tempo, lo trae da quella condizione originaria nella quale egli trascor-
rerebbe giorni tranquilli e innocenti»24. Secondo il resoconto ipotetico di Rousseau, 
 
17 E. Burke, A Letter to a Member of the National Assembly, cit., p. 49. 
18 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia, cit., p. 223. 
19 E. Burke, First Letter on a Regicide Peace (1796), in Iain Hampsher-Monk (ed.), Revolutionary 
Writings, Cambridge University Press, Cambridge 2014, p. 318. 
20 E. Burke, Ricorso dai nuovi agli antichi Whigs (1791), in Anna Martelloni (a cura di), Scritti 
politici di Edmund Burke, Unione Tipografico Editrice Torinese, Torino 1963, p. 545. 
21 È la sottolineatura di C.E. Vaughan allorquando scrive che nella storia «a comparire è sempre 
l’uomo in quanto membro di una comunità, e solo in quanto tale» (C.E. Vaughan, Burke, in Id., 
Studies in the History of Political Philosophy, Manchester University Press, Manchester 1939, p. 39). 
Samuel Burgess ripercorre la genesi intellettuale dell’antropologia burkeana scrivendo che «una si-
mile comprensione della socialità dell’uomo è radicata nella genealogia intellettuale che va da Cice-
rone, Hooker e alcuni teologi anglicani fino a Coke e Blackstone» (S. Burgess, Edmund Burke’s 
Battle with Liberalism, Wilberforce Publications, London 2017, p. 110). 
22 J.J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini (1754), in 
D. Giordano (a cura di), Rousseau. Discorso sull’origine della disuguaglianza. Contratto sociale, Bom-
piani, Firenze 2017, p. 93. 
23 R. Wokler, Rousseau (1995), Il Mulino, Bologna 2001, p. 52. 
24 J.J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini, cit., p. 
125. 
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più la ragione si perfezionava e più la specie umana peggiorava, «rendendo un es-
sere cattivo facendolo diventare socievole»25, al punto che «tutti i progressi ulteriori 
sono stati in apparenza altrettanti passi verso la perfezione dell’individuo, ma in 
realtà hanno condotto verso la decrepitezza della specie»26. È utile paragonare 
queste parole di Rousseau con un passaggio di Burke dal tono uguale ma opposto: 
«L’individuo è stolto; la moltitudine presa in un dato momento è stolta, quando 
agisce senza considerazione; ma la specie è saggia e, quando le si dà tempo, in 
quanto specie agisce quasi sempre nel modo giusto»27.  
È possibile rinvenire in A Vindication of Natural Society (1756), un’opera gio-
vanile di Edmund Burke, alcuni richiami al Discorso sull’origine della 
disuguaglianza di Rousseau28. Nata come un’opera satirica che irride il pensiero e 
lo stile di lord Bolingbroke, A Vindication adotta l’argomentazione di Bolingbroke 
circa la religione naturale trasponendola però sul campo politico, proprio laddove, 
nell’intento di Burke, la sua improbabilità sarebbe apparsa in tutta la sua forza: così 
come la religione naturale dei deisti è da preferirsi alla religione rivelata, allora an-
che la società naturale, che in ultima istanza s’identifica con l’animalità, è da prefer-
irsi a qualsivoglia costituzione sociale, che lui definisce indefinitamente nei termini 
di “società artificiale”29. Il parallelismo con il secondo Discorso di Rousseau è 
 
25 Ivi, p. 171.  
26 Ivi, p. 191. Come sottolinea Iring Fetscher, Rousseau «è convinto che il progresso storico pro-
duca strutture sociali più perfette (anche se non più sane, né moralmente migliori) nonché (singoli) 
individui più eminenti, ma che la specie, cioè la maggioranza degli uomini, ne risulti abbassata ad un 
livello inferiore a quello raggiunto in precedenza» (I. Fetscher, La filosofia politica di Rousseau. Per 
la storia del concetto democratico di libertà, Feltrinelli, Milano 1972, p. 35). 
27 E. Burke, Speech on the Reform of the Representation of the Commons in Parliament, cit., p. 
21. Altrove Burke scrive che «l’uomo è un animale gregario. Egli forgerà per gradi qualche comodità 
adatta alla sua disposizione naturale; e questa strana costruzione potrà, prima o poi, assumere una 
forma maggiormente abitabile. Alla lunga il pesce sviluppa il guscio che più gli si addice» (E. Burke, 
lettera del gennaio 1790, citato in C. M’Cormick, Memoirs of the Right Honourable Edmund Burke, 
Printed for Lee and Hurst, London 1798, p. 329). La visione qui delineata è diametralmente opposta 
alla prospettiva rousseauiana della storia, secondo la quale il tempo è deleterio per la specie umana 
nel suo insieme. 
28 Questa similitudine in Italia è riconosciuta, ad esempio, da Mario D’Addio in Natura e società 
nel pensiero di Edmund Burke, Giuffrè Editore, Milano 2008, pp. 165-167.  
29 Burke stesso scrive nella prefazione: «L’intento è stato quello di dimostrare che, senza molta 
fatica, gli stessi strumenti che si usano per distruggere la religione possono essere usati con pari suc-
cesso per sovvertire il governo; e che argomentazioni capziose possono essere usate contro cose che 
anche chi dubita di tutto non vorrebbe mettere in discussione» (E. Burke, Difesa della società naturale 
[1756], Liberilibri, Macerata 1993, p. 4). E conclude così: «Se voi dite che la religione naturale è una 
guida che non ha bisogno dell’aiuto della rivelazione, sulla base di quale principio le leggi politiche 
diventano necessarie? Non si deve avere la stessa fiducia nella ragione tanto in politica quanto per la 
teologia? Se le leggi di natura sono leggi di Dio, sarebbe coerente con la sapienza divina prescriverci 
regole ed affidarne l’esecuzione alla stoltezza delle istituzioni umane? Volete forse seguire la verità 
solo fino ad un certo punto?» (ivi, p. 53). 
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immediato, parlando Burke di un’originaria «perfetta eguaglianza»30 e della neces-
saria subordinazione, «ossia il nesso tra tirannia e schiavitù»31, nelle società civili. La 
conclusione è l’«anarchismo»32 – pericolo che Burke tornerà a denunciare a più 
riprese nei suoi scritti rivoluzionari33. Secondo Burke, in altri termini, le idee di 
Rousseau condurrebbero direttamente all’anarchia se applicate al piano pratico; la 
società verrebbe meno, frantumata in quella che lui chiama «la polvere e il pietrisco 
dell’individualismo [powder of individuality], facile preda di tutti i venti»34. E 
«dall’anarchia [l’ideologia rivoluzionaria] conduce naturalmente al dominio della 
forza»35, fino a quello che «oggi è chiamato totalitarismo»36. 
Per riuscire a far fronte al pericolo dell’anarchia, come declamerà in un celebre 
discorso sulle colonie americane, bisogna far ricorso a un tipo di libertà disciplinata 
e contenuta da un riferimento morale forte: «La libertà, e non la servitù, è la cura 
per l’anarchia; proprio come la religione, e non l’ateismo, è la medicina per la su-
perstizione»37. Ma di quale libertà parla? Per rispondere a questa domanda bisogna 
considerare un altro aspetto della critica di Burke a Rousseau. Infatti, come ha 
riconosciuto Mario Einaudi, Burke «non aveva una totale comprensione della te-
oria politica di Rousseau»38. E questo è vero, come egli stesso riconobbe: «Ho letto 
tanto tempo fa il Contratto sociale, ma lasciò poche tracce nella mia mente»39. Sem-
pre in A Letter to a Member of the National Assembly Burke definisce Rousseau 
«a moralist, or he is nothing»40 – non tanto, dunque, un autore politico ma un pen-
satore morale. Ed è sul piano della morale che egli esercita la sua funesta (a detta 
di Burke) influenza. Qui entra in gioco il Rousseau pedagogo, al quale Burke in A 
Letter rivolge le sue maggiori critiche. 
 
 
30 Ivi, p. 8.  
31 Ivi, p. 22. 
32 M.N. Rothbard, A Note on Burke’s Vindication of Natural Society, in «Journal of the History 
of Ideas», vol. 19, n. 1 (1958), p. 116. 
33 A titolo esemplificativo, si veda E. Burke, Thoughts on French Affairs, cit., p. 40: «Essi [i fran-
cesi] estendono il dominio della loro massima anarchia in ogni angolo d’Europa». 
34 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia, cit., p. 268. 
35 M. Freeman, Edmund Burke and the Critique of Political Radicalism, The University of Chi-
cago Press, Chicago 1980, p. 210. 
36 Ivi, p. 211. 
37 E. Burke, Discorso sulla mozione di conciliazione con le colonie americane (1775), IBL Libri, 
Torino 2015, p. 66. 
38 M. Einaudi, Burke on Rousseau, in «The Review of Politics», vol. 12, n. 2 (1950), p. 272. 
39 Lettera di Burke a M. Depont, gennaio 1790, citato in P.J. Stanlis, Edmund Burke. The En-
lightenment and Revolution, Transaction Publishers, New Brunswick 1993, p. 172. 
40 E. Burke, A Letter to a Member of the National Assembly, cit., p. 47. 
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3. THE PHILOSOPHER OF VANITY 
In quanto revolution of doctrine and theoretick dogma, la Rivoluzione francese 
non riguarda solamente il cambiamento istituzionale e l’abolizione della monarchia: 
Burke scorge dietro il progetto rivoluzionario la volontà di rifare daccapo la società, 
trasformando i più consolidati modi di pensare e abitudini diffuse secondo una 
nuova idea di umanità. In Francia i rivoluzionari avrebbero tentato «una rigenera-
zione della costituzione morale dell’uomo [a regeneration of the moral constitution 
of man]»41; senonché si trovarono dinnanzi a un quesito: «il loro grande problema 
era quello di trovare un principio da sostituirsi a tutti gli altri finora impiegati per 
regolare la volontà e l’azione umana»42, e da porre specialmente in opposizione 
all’umiltà cristiana, da essi intesa come «gravosa nella pratica e poco imponente 
nell’aspetto»43. Dove trovare il nuovo sistema regolatore della rinnovata moralità? 
«I vostri signori», continua Burke, «avevano molti scrittori immorali ai quali dedi-
care la loro statua (come Voltaire e altri), eppure essi scelsero Rousseau perché in 
lui quel vizio particolare che volevano erigere a virtù dominante era di gran lunga il 
più cospicuo»44. Il vizio a cui Burke si riferisce è la vanità (vanity), «il peggiore dei 
vizi […] che rende l’uomo falso in tutto»45. La vanità cerca l’ammirazione e l’approv-
azione degli altri in modo ingordo e indifferente rispetto alla comunità: l’individuo 
è solo con il suo appetito, e non può far altro che obbedirgli. Iain Hampsher-Monk 
evidenzia questo punto quando scrive che «il contributo postumo di Rousseau alla 
Rivoluzione, come pensò Burke, fu […] un progetto ideologico condotto non al 
livello della politica bensì a quello delle nostre sensibilità morali»46. Un cambi-
amento radicale nelle abitudini e nel modo di guardare al mondo, che non poteva 
tardare ad avere un effetto al livello della religione e della fedeltà all’autorità politica 
storicamente consolidata. In una lettera allo Chevalier de Rivarol del giugno 1791, 
Burke scrive: 
Ho notato che i filosofi, al fine di insinuare il loro contaminante ateismo nelle gio-
vani menti, adulano sistematicamente tutte le loro passioni, siano esse naturali o arti-
ficiali. Fanno esplodere, o rendono odiose e spregevoli, quella classe di virtù che 
frenano l’appetito. […] Al loro posto sostituiscono una virtù che chiamano “umanità” 
o “benevolenza”. Con ciò la loro moralità non ha alcuna moderazione né alcun 
 
41 Ivi, p. 50. Del resto Rousseau dice esplicitamente – e qui riecheggia l’analisi di Burke – che il 
governante deve proporsi di «alterare la costituzione dell’uomo», cioè deve «cambiare […] la natura 
umana» (J.J. Rousseau, Contratto sociale, in Id., Discorsi e Contratto sociale, Cappelli Editore, Bo-
logna 1972, p. 197). 




46 I. Hampsher-Monk, Rousseau, Burke’s Vindication of Natural Society, and Revolutionary Ide-
ology, in «European Journal of Political Theory», vol. 9, n. 3 (2010), p. 257. 
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principio. Quando i loro discepoli sono lasciati così liberi, e mossi solamente dalla 
loro sensibilità presente [guided only by present feeling], allora essi non fanno più 
riferimento al bene o al male47. 
L’allusione è a Rousseau, come risulta ancora più evidente se confrontiamo 
questo passaggio con A Letter to a Member of the National Assembly, dove Burke 
scrive che Rousseau si è fatto portatore di  
una benevolenza universale; e questo, proprio mentre il suo cuore fu incapace di 
ospitare una sola scintilla del più comune affetto genitoriale. La benevolenza verso 
l’intera specie, congiuntamente alla mancanza di qualsivoglia affezione per ogni indi-
viduo che siffatti professori effettivamente incontrano, forma il carattere della nuova 
filosofia. [… Rousseau] si strugge in tenerezza solo per coloro con i quali intercorre il 
più remoto rapporto, e poi, senza quella naturale stretta al cuore, getta via, come 
frattaglie ed escrementi, la prole dei suoi riprovevoli amori, e manda i suoi figli 
all’ospizio dei trovatelli. L’orso ama, lecca e forma i suoi piccoli; ma gli orsi non sono 
già filosofi. La vanità, tuttavia, trova la sua giustificazione nell’invertire il corso dei 
nostri sentimenti naturali48. 
Burke allude al fatto che Rousseau affidò i suoi cinque figli all’ospizio dei 
trovatelli – un episodio che egli trovò in disaccordo con le massime morali del 
filosofo ginevrino e che, a suo dire, contraddiceva la sua stessa sincerità filosofica e 
onestà intellettuale. In questo episodio della vita di Rousseau si manifesterebbe la 
durezza e la licenziosità della proposta morale dei rivoluzionari, plasmata sulle pag-
ine dell’Emilio e della Nuova Eloisa. 
È il Rousseau “moralista”, dunque, ad essere l’obiettivo polemico più evidente 
di A Letter to a Member of the National Assembly. La benevolenza universale e 
l’amore per la specie, virtù rousseauiane, contraddicono la disposizione naturale 
dei sentimenti umani più fondamentali, sostiene Burke. «Questo ideale astratto di 
benevolenza va a braccetto con la mancanza di empatia per i singoli individui»49, 
specifica Charles Parkin. Infatti, come Burke scrive in Reflections, «l’origine delle 
affezioni pubbliche è nella famiglia. Nessuna relazione basata sulla freddezza 
produrrà un buon cittadino. Dalla famiglia muoviamo verso i vicini e verso le 
 
47 Lettera di Edmund Burke al Chevalier de Rivarol, 1 giugno 1791, in H.J. Laski (ed.), Letters of 
Edmund Burke. A Selection, Oxford University Press, Oxford 1949, pp. 303-304. È possibile trac-
ciare un parallelo con Platone che, nella Repubblica (562 A e ss.), lega il tema dell’eccessiva libertà 
alla tirannia: «Quando uno Stato democratico, nella sua sete di libertà, si trova a essere accudito da 
cattivi coppieri, bevendo di questa libertà allo stato puro e più del lecito, se ne ubriaca» (Platone, 
Repubblica, Bompiani, Milano 2009, p. 885). Prosegue: «In tal modo, essi finiscono col non tenere 
in conto neppure le leggi scritte o non scritte, pur di non avere sopra di sé nessuno che in alcun modo 
la faccia da padrone. […] È evidente che una libertà spinta all’eccesso si rivolti in una schiavitù spinta 
all’eccesso, così nella sfera privata come in quella pubblica» (ivi, p. 889). 
48 E. Burke, A Letter to a Member of the National Assembly, cit., p. 49. 
49 Ch. Parkin, The Moral Basis of Burke’s Political Thought, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1956, p. 86. 
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relazioni nella nostra provincia»50, in un progressivo allargarsi del nostro affetto dal 
più vicino al più lontano e secondo lo schema che John MacCunn definisce «from 
kin to kind»51, giacché «l’uomo che odia i suoi consanguinei [kindred] è improba-
bile che ami i suoi simili [kind]»52. Le virtù civiche sorgono solo nelle affezioni fami-
gliari e nei circoli di amici: «Dalla famiglia muoviamo verso i vicini e verso le rela-
zioni nella nostra provincia. […] L’amore per il tutto non è ucciso da questa prefer-
enza per quanto al tutto è subordinato»53. Più precisamente ancora: «L’amore per 
la parte, l’attaccamento alla piccola schiera cui ci troviamo ad appartenere nella so-
cietà, è il primo principio – il germe, direi – di ogni interesse per la cosa pubblica. 
È il primo anello di una catena che ci conduce all’amore del nostro paese e 
dell’umanità»54. I rapporti umani ordinari sono decisivi per il più grande sentimento 
di appartenenza a un tutto più grande, la società nel suo complesso e, in prospettiva, 
l’umanità come specie. Ma guai partire dall’opposto, vale a dire dall’amore per 
l’umanità; in tal caso, sostiene Burke, il radicamento comunitario verrebbe meno e 
l’affetto dell’individuo non si riferirebbe ad alcunché di concreto, finendo dunque 
per rivolgersi su se stesso, producendo quella vanità autoriferita e indifferente 
rispetto a chiari criteri morali. 
Peter J. Stanlis sottolinea ancor più precisamente che in A Letter to a Member 
of the National Assembly Burke critica  
la “moralità delle passioni” di Rousseau – passioni basate sulla “sensibilità” settecen-
tesca – una teoria etica concernente la natura morale dell’uomo che capovolgeva la 
morale normativa del cristianesimo riguardo alle passioni. Laddove il cristianesimo 
insegnava che l’uomo si sente profondamente toccato dall’azione morale e dalla vio-
lazione della legge naturale, la “sensibilità” insegna che un’azione è morale o immo-
rale in base a come il singolo individuo la avverte. E se l’uomo è “per natura” moral-
mente buono, allora le sue passioni sono anche buone e affidabili, non richiedendo 
alcun controllo da parte della Chiesa o di qualche altra autorità esterna55. 
Né si può dire che Burke sia arrivato a considerare la pericolosità del pensiero 
di Rousseau solo dopo la Rivoluzione, quando i rivoluzionari si richiamavano quo-
tidianamente alla sua filosofia. Dal 1758 al 1789 Edmund Burke collaborò 
 
50 Burke, Riflessioni sulla rivoluzione in Francia, cit., p. 385. La prima frase è stata modificata 
rispetto alla traduzione dell’edizione citata. La traduzione italiana recita: «L’origine dell’amore per la 
patria è nella famiglia», ma l’originale inglese è «We begin our public affections in our families». 
Abbiamo preferito essere più fedeli all’originale perché ci pare che il concetto di patria sia meno 
comprensivo rispetto a “public affections” di cui parla Burke. 
51 J. MacCunn, The Political Philosophy of Burke, Edward Arnold, London 1913, p. 16. 
52 Ivi, p. 18. 
53 Burke, Riflessioni sulla rivoluzione in Francia, cit., p. 385. 
54 Ivi, p. 207. 
55 P.J. Stanlis, Burke, Rousseau, and the French Revolution, in S. Blakemore (ed.), Burke and the 
French Revolution. Bicentennial Essays, The University of Georgia Press, Athens-London 1992, p. 
106. 
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attivamente con l’Annual Register, un giornale di storia, politica e letteratura molto 
popolare e, perlomeno nei primi anni, redatto interamente da lui56. Ogni numero 
si chiudeva con la recensione di alcuni dei libri più rilevanti selezionati dallo stesso 
Burke, e tra essi figurano anche due testi di Rousseau: la Lettera a d’Alembert sugli 
spettacoli nel numero del 1759, e l’Emilio nel numero del 1762. Nella prima re-
censione si può leggere che «una satira sulla società civilizzata, una satira sulla cul-
tura, può pure essere uno svago tollerabile per un’immaginazione fantasiosa; ma se 
condotta oltre, non può fare altro (e questo sarebbe già troppo) che sconvolgere le 
nostre nozioni di giusto e sbagliato, e condurre per gradi a uno scetticismo univer-
sale [universal scepticism]»57. Similmente, nella seconda recensione Burke scrive 
che nel sistema pedagogico di Rousseau alcune parti «sono pericolose per la pietà 
e per la morale. È dunque facile capire come è stato possibile che questo libro sia 
stato censurato a Ginevra e a Parigi»58. Thomas W. Copeland riconosce una certa 
similitudine, se non addirittura una perfetta coerenza, tra questi testi e A Letter to a 
Member of the National Assembly, «pur mancando essi di quella violenza emotiva 
che Burke mostrò solo dopo la Rivoluzione francese»59. 
4. RAGIONE E SENTIMENTO 
Secondo la ricostruzione di Seamus F. Deane, Burke ha rivolto la sua critica 
contro due obiettivi: da una parte, contro i razionalisti come Voltaire, Helvétius e i 
vari philosophes parigini; dall’altra, contro il sentimentalismo della vanità incarnato 
da Rousseau. Solo così è possibile comprendere come mai Burke abbia «esaltato 
la ragione sopra la volontà quando si è opposto agli eccessi di Rousseau, e il senti-
mento sopra la ragione quando si è opposto all’estremismo dei philosophes»60. 
Scrive Burke che «la politica deve essere modellata non sui ragionamenti umani ma 
sulla natura umana, della quale la ragione costituisce solo una parte»61, sicché la 
 
56 Per un’attenta ricostruzione della collaborazione di Burke con l’Annual Register, si veda T.W. 
Copeland, Burke and Dodsley’s Annual Register, in «PMLA», vol. 54, n. 1 (1939). Copeland giunge 
alla conclusione che dal 1758, anno della fondazione del giornale, fino al 1765, anno della sua ele-
zione al Parlamento, Burke compilò da solo tutte le sezioni della pubblicazione. Solo dal 1766 in poi, 
infatti, si hanno delle evidenze circa ulteriori collaboratori – e le differenze di stile nella redazione dei 
testi è giustificata proprio dall’ampliamento della redazione.  
57 The Annual Register, vol. 2, 1759, p. 479. 
58 The Annual Register, vol. 5, 1762, p. 225. 
59 T.W. Copeland, Edmund Burke and the Book Reviews in Dodsley’s Annual Register, in 
«PMLA», vol. 57, n. 2 (1942), p. 461. 
60 S.F. Deane, Burke and the French Philosophes, in «Studies in Burke and His Time», n. 10 
(1968-1969), p. 1128. 
61 E. Burke, Observations on a Late Publication Entituled ‘The Present State of the Nation’, in 
The Works of the Right Honourable Edmund Burke, vol. 1, John West and O.C. Greenleaf, Boston 
1806, p. 310. 
666  GIACOMO MARIA ARRIGO 
  
complessità della natura umana deve essere considerata nella sua interezza, senza 
esaltare la ragione a scapito dei sentimenti e viceversa.  
Secondo Burke, è nel sistema tradizionale e storicamente stratificato dei man-
ners che si trovano, in modo ordinato, entrambe le polarità della natura umana, la 
ragione e il sentimento. I manners (termine intraducibile in italiano) rappresentano 
quei valori «che contengono una normatività primitiva e immediata. […] Essi hanno 
una priorità logica e assiologica. […] Essi appartengono alla dimensione della mo-
rale, del valore e anche dei significati estetici dell’etica»62. Ed essendo parte della 
sfera pre-giuridica della normatività, i manners informano e plasmano le leggi 
prodotte dal legislatore. Come Burke scrive in Letter to the Sheriffs of Bristol 
(1777), «finché i manners rimarranno integri, essi correggeranno i vizi della legge, e 
la mitigheranno in accordo al loro carattere»63. E ancora: «I manners sono più im-
portanti delle leggi. In larga misura, le leggi dipendono da essi»64. Continua:  
La legge ci tocca ma solo qui e là, adesso e tra poco. I manners, invece, sono ciò che 
ci perseguita o che ci dà sollievo, ci corrompe o ci purifica, ci glorifica o ci degrada, 
ci imbarbarisce o ci perfeziona, attraverso una azione costante, continua, uniforme e 
invisibile. Essi danno forma e colore alle nostre vite. In base alle loro qualità, aiutano 
la morale, suppliscono ad essa, o la distruggono totalmente65. 
È comprensibile quindi il motivo della preoccupazione di Burke e il rischio 
dell’anarchia che il pensiero di Rousseau porterebbe con sé. In A Letter to a Mem-
ber of the National Assembly parla dei manners nella seguente maniera: «Il secolo 
passato aveva impiegato tutte le sue forze nel dare grazia e decoro ai nostri appetiti 
naturali e nell’elevarli a una classe e a un ordine superiore rispetto a quello che 
sembrava loro spettante. Attraverso Rousseau, invece, i vostri signori sono risoluti 
nel distruggere siffatti pregiudizi aristocratici»66. La corruzione dei manners porta 
con sé la corruzione della società intera, producendo effetti viziosi anche nell’am-
bito della politica. Nella seconda Letter on a Regicide Peace (1796) Burke scrive: 
«Una rivoluzione silenziosa nel mondo morale precedeva quella politica e la 
preparava»67. Rousseau avrebbe così preordinato la Rivoluzione francese per il 
tramite di un sistema morale e pedagogico diretto a sradicare antiche convenzioni 
e abitudini consolidate, la cui lunga sopravvivenza era garanzia della stabilità sociale. 
 
62 S. Vantin, Gli eguali e i diversi. Diritto, manners e ordine politico in Edmund Burke, Mucchi 
Editore, Modena 2018, p. 67. 
63 E. Burke, Letter to the Sheriffs of Bristol (1777), in D.P. Findler and J.M Welsh (a cura di), 
Empire and Community. Ednumd Burke’s Writings and Speeches on International Relations, 
Westview Press, Boulder 1999, p. 152. 
64 E. Burke, First Letter on a Regicide Peace, cit., p. 310. 
65 Ibidem. 
66 E. Burke, A Letter to a Member of the National Assembly, cit., pp. 51-52. 
67 E. Burke, Second Letter on a Regicide Peace (1796), in The Works of the Right Honourable 
Edmund Burke, vol. 8, Printed for C. and J. Rivington, London 1826, p. 259. 
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I rivoluzionari, secondo Burke, «nel loro sistema diretto a cambiare le vostre [dei 
francesi] maniere [manners] per adattarle alla loro politica, non hanno trovato nulla 
di così adatto come Rousseau»68. Anche l’amore, sotto l’influenza della Nuova 
Eloisa – così sostiene Burke –, fu corrotto in modo irreparabile:  
Per mezzo di lui [Rousseau] essi insegnano […] agli uomini, ai francesi, un amore 
senza galanteria; un amore senza nulla di quel bel fiore di giovinezza e di gentilezza 
che lo pone, se non tra le virtù, perlomeno tra gli ornamenti della vita. Al posto di 
questa passione, che è per natura alleata alla grazia e alle buone maniere, essi infon-
dono nella loro gioventù una sconcia, indelicata, disdicevole, tetra e feroce miscela di 
pedanteria e di lascivia; e di speculazioni metafisiche unite alla sensualità più 
grossolana69.  
Poco sopra si è detto che secondo Burke il pensiero rousseauiano porta con sé 
il pericolo dell’anarchia70. Al contempo, Burke scrive che «la libertà, e non la ser-
vitù, è la cura per l’anarchia»71. Questa affermazione risulta solo adesso intelligibile: 
il vivere sociale «richiede […] che le passioni degli uomini siano tenute sotto con-
trollo»72. La libertà che Burke considera come la cura per l’anarchia è quindi una 
libertà disciplinata: «La libertà, la sola libertà di cui parlo è una libertà connessa con 
l’ordine; che non solo esiste con l’ordine e la virtù, ma non può esistere affatto senza 
di loro»73. Enrico Graziani evidenzia che per Burke «la difesa della libertà è, in 
primo luogo, la difesa dell’uomo dall’arbitrio, dalla licenza e dal capriccio»74 – tutti 
effetti derivanti dall’applicazione nella pratica del pensiero di Rousseau. Ecco per-
ché in A Letter to a Member of the National Assembly egli dice, senza rischio di 
cadere in contraddizione: «chi potrebbe mai sopportare questo dispotismo innatu-
rale, prepotente e selvaggio chiamato libertà?»75 Questa libertà è, in ultima istanza, 
l’anarchia. Sicché poco più avanti, e in conclusione, scrive ancora: 
Dubito molto, anzi moltissimo, che la Francia sia matura per la libertà sotto qualsiasi 
forma. Gli uomini sono qualificati per la libertà civile in esatta proporzione alla loro 
disposizione nel mettere catene morali ai propri appetiti; in proporzione al fatto che 
il loro amore per la giustizia è al di sopra della loro rapacità; in proporzione al fatto 
che la loro solidità e sobrietà nella comprensione è superiore alla loro vanità e 
 
68 E. Burke, A Letter to a Member of the National Assembly, cit., p. 52. 
69 Ivi, p. 53. 
70 Di recente sono state rivalutate in termini positivi le componenti anarchiche nel pensiero di 
Rousseau. A tal proposito, si veda C. Metelli di Lallo, Componenti anarchiche nel pensiero di J.-J. 
Rousseau, La Nuova Italia, Firenze 1970. Sull’influenze dell’educazione nello scardinare il costume 
corrente di una società, cfr. ivi, pp. 72-81. 
71 E. Burke, Discorso sulla mozione di conciliazione con le colonie americane, cit., p. 66. 
72 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 224. 
73 E. Burke, Ricorso dai nuovi agli antichi Whigs, cit., p. 478. 
74 E. Graziani, Ordine e libertà. L’autorità del tempo in Edmund Burke, Aracne, Roma 2006, p. 
107. 
75 E. Burke, A Letter to a Member of the National Assembly, cit., p. 59. 
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presunzione; in proporzione al fatto che sono più disposti ad ascoltare i consigli dei 
saggi e buoni, piuttosto che le lusinghe dei furfanti. La società non può esistere se non 
viene posto da qualche parte un potere di controllo sulla volontà e sull’appetito; e 
quanto meno ve n’è dentro l’uomo, tanto più deve esservene al di fuori di esso. È 
iscritto nell’eterna costituzione delle cose che gli uomini d’intelletto intemperante non 
possano essere liberi. Le loro passioni forgiano le loro stesse catene76. 
In questo senso, per Burke la Rivoluzione francese «non è solo un evento polit-
ico […] ma l’inizio di una convulsione morale»77 messa in moto da Rousseau e des-
tinata a produrre effetti ben più estesi della limitata riconfigurazione dello scenario 
politico francese. Si tratta, come rinvenuto da Mauro Lenci, di una vera e propria 
metamorfosi del continente europeo, dal momento che il nuovo spirito 
rivoluzionario «stava distruggendo le basi stesse della civiltà europea, eliminandone 
quelli che erano i vecchi costumi, le vecchie usanze ed opinioni che le avevano 
permesso di prosperare sino ad allora»78. Burke la definisce una «breccia reale 
nell’intero ordine delle cose [a practicable breach in the whole order of things]»79, 
una grave violazione della legge di natura80. Ma questo argomento aprirebbe un 
altro capitolo del quale non è possibile trattare in questa sede. 
 
76 Ivi, p. 69. 
77 R. Kirk, The Conservative Mind. From Burke to Eliot (1953), Gateway Editions, Washington 
DC 2019, p. 66. 
78 M. Lenci, Individualismo democratico e liberalismo aristocratico nel pensiero politico di Ed-
mund Burke, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma 1999, p. 192. Su Rousseau e la 
sua azione corrosiva sui costumi europei, cfr. anche M. Lenci, Uno spettro informe. Edmund Burke 
e l’«invenzione» della democrazia, Edizioni ETS, Pisa 2018, pp. 59-60. 
79 E. Burke, Letter to William Elliot (1795), in D.E. Ritchie (a cura di), Further Reflections on 
the Revolution in France, Liberty Fund, Indianapolis 1992, p. 270. 
80 Per un approfondimento di Burke teorico della legge naturale, si veda l’ormai classico P.J. 
Stanlis, Edmund Burke and the Natural Law (1958), Transaction Publishers, New Brunswick 2003. 
